El amor entre Mahler y Alma

 

ustav Mahler y Alma Mahler se casaron en 1902. Ya era un compositor reconocido y director de la Ópera de Viena.

Alma, muy cultivada y talentosa, tocaba el piano y componía.

Alma Mahler fue una figura central en la cultura europea. Relaciones importantes: el compositor Alexander von Zemlinsky, el pintor Gustav Klimt, el arquitecto Walter Gropius (fundador de Bauhaus), el pintor Oskar Kokoschka, el escritor Franz Werfel.

Después de la muerte de Mahler, se dedicó a difundir su música.

Durante su composición le dedicó el Adagietto como declaración de amor.

La obra reúne sus obsesiones artísticas: La muerte. El amor. La naturaleza. La vida popular.

Aunque empieza con un ambiente fúnebre, la sinfonía evoluciona hacia una afirmación de la vida y del amor.

Mahler pertenece a un momento de cambio en la historia de la música: Lleva la música romántica a su máxima expresión. Mantiene la tonalidad, pero la lleva a sus límites. Influye en compositores como Arnold Schoenberg, quien después desarrollará la música atonal.

Su música mezcla: melodías sublimes. Música popular. Elementos grotescos o irónicos. Esto anticipa las diversas corrientes musicales del siglo XX.

La Quinta Sinfonía de Mahler refleja un viaje emocional desde la muerte hasta el amor y la vida, influido por su relación con Alma y situándose en un momento crucial de transición entre el romanticismo y la música del siglo XX.

Escuchar esta Sinfonía es más fácil si sabes qué está pasando emocionalmente en cada movimiento. La obra funciona como un viaje: de la muerte y el dolor hacia el amor y la afirmación de la vida.

Explicamos la estructura de la sinfonía. Qué escuchar y qué imaginar en cada movimiento.

1. Marcha fúnebre (Trauermarsch). Oyes: Una trompeta solitaria que abre la sinfonía. Significa, una marcha funeraria: solemne, pesada, casi militar. Ritmo lento y marcado (como un cortejo fúnebre) contrastes entre momentos tranquilos y explosiones dramáticas. Diálogos entre metales y cuerdas.

Duelo. Gravedad.Tragedia contenida

(Muchos oyentes notan un parecido con la atmósfera de la Symphony No. 5 (Beethoven) de Ludwig van Beethoven por el protagonismo inicial de la trompeta). Este movimiento continúa el drama.

2. Movimiento tormentoso (Stürmisch bewegt). Música mucho más violenta y agitada, cambios bruscos de intensidad. Pasajes muy densos en la orquesta. Es como una lucha interior: desesperación contra esperanza.

Momento importante: Hacia el final aparece un coral triunfal en los metales, como un rayo de luz que intenta salir del caos. Sensación emocional: Angustia. Conflicto. Búsqueda de redención

3. Scherzo. Aquí cambia completamente el ambiente. Ritmo de vals vienés. Protagonismo del corno. Con carácter más ligero y danzante

Mahler introduce aquí la vida cotidiana y popular de Viena.; Movimiento, ironía, alegría

Este movimiento es muy largo y actúa como puente entre el mundo oscuro inicial y la parte luminosa final.

4. Adagietto: Es el movimiento más famoso. Se llama Adagietto. Solo cuerdas y arpa. Melodía lenta y muy expresiva, sonido delicado y transparente.

Mahler lo envió a Alma Mahler como declaración de amor profundo, intimidad, serenidad…

5. Finale (Rondo-Finale): Después del momento íntimo del Adagietto, llega la celebración final. Música rápida y brillante.Contrapunto entre muchos instrumentos. Energía alegre. La coral que aparecía brevemente en el segundo movimiento regresa triunfante y la vez, optimista, vital, el triunfo de la vida. Es como si Mahler dijera: después del dolor, la vida sigue y se celebra.

El recorrido emocional se podría expresar como:

. muerte

2. lucha interior

. vida cotidiana

4. amor

5. celebración de la vida

21 de marzo. Día Mundial de la poesía. En memoria del poeta: Eugenio Martínez Orejas

 

Hacer clic sobre la imagen para ampliar

Cada año, el 21 de marzo, la UNESCO celebra el Día Mundial de la Poesía y nos invita a reflexionar sobre el poder del lenguaje poético y el florecimiento de las capacidades creadoras de cada persona.

Es también una vía de expresión que permite a las comunidades transmitir sus valores y fueros más internos y reafirmarse en su identidad; y restablecer el diálogo entre la poesía y las demás manifestaciones artísticas, como el teatro, la danza, la música y la pintura.

La decisión de proclamar el 21 de marzo (equinoccio de primavera) como el Día Mundial de la Poesía (Worl Poetry Day) fue adoptada en 1999, durante una reunión de la UNESCO celebrada en París, con el propósito de consagrar la palabra esencial y la reflexión sobre nuestro tiempo y con la intención de sostener la diversidad de los idiomas y con la intención de sostener la diversidad a través de la expresión poética.

Desde las 15:46 horas del viernes, 20 de marzo, 2026 estamos en la estación primaveral

El equinoccio de primavera marca el inicio de la nueva estación. El equinoccio ocurre cuando los dos polos de la Tierra están a la misma distancia del Sol, y solamente una mitad exacta de la Tierra está iluminada. Ese día, en todos los puntos de la Tierra, salvo en las regiones polares, la noche tiene una duración igual a la del día: 12 horas. No en vano, la palabra equinoccio se deriva del latín Aequi noctium, que significa “noche igual”.

Será a partir de entonces cuando los días se alarguen más rápidamente: unos 3 minutos diarios. El Sol saldrá un minuto y medio antes y se pondrá un minuto y medio más tarde que el día anterior acercándonos al temido verano por muchos, sí, los que odiamos los 40 grados.

Va a durar 92 días y 18 horas, hasta el 21 de junio cuando, de manera oficial, ya sea verano

Dirige en curso, en capitán, la alondra. Realización y voz: Gonzalo Díaz Arbolí. Hacer clic sobre la imagen para visualizar el vídeo        

La UNESCO hace énfasis en que la poesía contribuye a la diversidad creativa de la lengua, al cuestionar siempre la manera en que empleamos las palabras y nuestro modo de percibir el mundo a través de nuestro idioma. Es una de las expresiones más puras de la libertad de la lengua. Es un elemento constitutivo de la identidad de los pueblos; encarna la energía creativa de la cultura en su facultad de renovarse sin cesar.

Este acontecimiento que fortalece la cultura en nuestro planeta se realiza en importantes ciudades del mundo. En Europa es llamado “Primavera de los Poetas”

En el mundo de hoy hay necesidades estéticas todavía insatisfechas. La poesía puedes responder a muchas de estas necesidades gracias a su papel en el área de la comunicación interpersonal y porque es una excelente manera de despertar la conciencia y desarrollar la expresión.

Poema: Eugenio w. Martínez Orejas

Música: La mañana, Peer Gynt – E Grieg

Voz: Flora Díaz-Arbolí Hurtado

NOTA DEL EDITOR:

Los poetas utilizan la metáfora como recurso literario, las metáforas en los poemas ayudan al lector a comprender y entender mejor el significado del autor.

En este caso, la imagen de la vid y su fruto se emplea para vivir la vida de Cristo, vida de la gracia, que es la savia vivificante que anima al creyente y le capacita para dar frutos de vida eterna.

Según el Evangelio de San Juan (15; 1-8), Cristo empleó la vid como una metáfora para explicar la naturaleza de Su relación con quienes desearan ser Sus discípulos

“Yo soy la vid verdadera y mi Padre es el labrador. Todo sarmiento que en mí no da fruto lo corta, y todo el que da fruto lo poda para que dé más fruto. Vosotros ya estáis limpios por la palabra que os he hablado. Permaneced en mí y yo en vosotros. Como el sarmiento no puede dar fruto por sí mismo si no permanece en la vid, así tampoco vosotros si no permanecéis en mí. Yo soy la vid, vosotros los sarmientos...”

La alondra representa un símbolo de luz y ascensión mística.

…pero miraré como perdido el tiempo de tu ausencia. 

Si al contrario, como lo pido a Dios, han ido creciendo tus virtudes 

al paso que te acercas más a tu patria, - la Tierra de vides y de aromas -, 

semejante al río que toma notable incremento al paso que llega al mar.

 

Gonzalo Díaz-Arbolí

Miguel Hernández. Canción del esposo soldado

Ponemos estos versos de Miguel Hernández como introducción:

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo

y espero sobre el surco como el arado espera:

he llegado hasta el fondo.

 

Miguel Hernández (1910-1942), poeta nacido en Orihuela, fue perseguido tras la Guerra Civil Española. Detenido varias veces, fue condenado a muerte en 1940, pena que se le conmutó por 30 años de cárcel. Enfermó de tuberculosis en prisión, murió con 31 años en la cárcel de Alicante. Su condena nunca ha sido revisada.

De VIENTO DEL PUEBLO (1936-37)

El poema ``canción del esposo soldado´´ transmite muy bien los sentimientos, realizando una extraordinaria combinación de figuras retoricas dándole una mayor expresividad y verosimilitud a lo largo de todos sus versos. Sin duda, Miguel Hernández a conseguido realizar una obra que destaca entre todas las de su época. Sin embargo, se hace un poco complejo y algo pesado a la hora de comprenderlo.

El 9 de marzo de 1937 se casa civilmente en Orihuela con su Josefina. El novio, radiante, luce uniforme de campaña. Riguroso traje de luto la novia por su padre, asesinado en Elda a pocos días de iniciarse la contienda. Celebrarán su luna/sol de miel en Jaén, donde corregirá, ya en abril, las pruebas de imprenta de Viento del pueblo. A los cuarenta días de felicidad, tiene la esposa que desplazarse urgentemente a Cox para acompañar a su madre en sus últimos instantes. Afortunadamente, son suficientes estas semanas de pasión y erotismo para recibir la soñada noticia (7 de mayo)

No sé cómo decirte la gran alegría que tengo con lo que me dices de que voy a ser padre y cuando lo he leído te hubiera llenado de besos de arriba abajo, mujer, compañera, tormento mío. Ya me parece que eres de cristal y que en cuanto te des un golpe, por pequeño que sea, te vas a romper, te vas a malograr, me voy a quedar sin ti..."

Imposible resumir en unas líneas la resonancia personal de estos densos versos entre el erotismo y la mística. El esposo canta su amor, su asombro, ante la preñez de la esposa, morena de altos pechos. El soldado, que vive una soledad de explosiones y brechas, envidia los besos futuros del hijo, se carga de razones para luchar (es preciso matar para seguir viviendo, inteligente consigna de comisario político), y anuncia un futuro de besos hasta gastar

CANCIÓN DEL ESPOSO SOLDADO

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,

esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos

de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,

temo que te rompas al más leve tropiezo,

y a reforzar tus venas con mi piel de soldado

fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.

Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,

ansiado por el plomo.

Sobre los ataúdes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa

te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho

hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa

mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mí como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escríbeme a la lucha, siénteme en la trinchera:

aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,

y defiendo tu hijo.

Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado,

envuelto en un clamor de victoria y guitarras,

y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo

cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,

y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas

recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo será la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos

tu corazón y el mío naufragarán, quedando

una mujer y un hombre gastados por los besos.

El poema narra el amor a distancia de un soldado hacia su amada y hacia el hijo que está a punto de nacer. Cuando él parte a la guerra, su mujer se encuentra embarazada, y mientras combate lejos de casa imagina el nacimiento de su hijo. Ese pensamiento se convierte en su mayor esperanza y en la fuerza que le impulsa a seguir luchando. El soldado pelea con el deseo de que su hijo pueda crecer en un mundo mejor, un mundo en el que la guerra haya terminado y donde pueda vivir en paz junto a su familia.

Única grabación que existe de la voz de Miguel Hernández. Valencia, agosto de 1937. El gobierno de la República recibe una invitación de Moscú para que envíe una delegación que represente a España en el V Festival de teatro soviético. Miguel Hernández es uno de los propuestos para esa expedición. En Octubre regresa de Moscú y hace escala en París antes de llegar a España. Allí el escritor cubano Alejo Carpentier lo invita al estudio Poste Parisien y graba "La Canción del Esposo Soldado".

Recopilación de datos

Gonzalo Díaz Arbolí

Casas indianas en Asturias

Interior del Museo de la Emigración de Colombres

En Asturias puedes encontrarte con viviendas que parecen salida de otro lugar y de otra época. Estas construcciones cuentan la historia de miles de asturianos que emigraron a América, hicieron fortuna y regresaron a su tierra con el deseo de empezar una nueva vida… y también de mostrar el éxito que habían alcanzado.

Hoy, recorrer Asturias siguiendo el rastro de estas viviendas es una forma diferente de conocer la historia de la región. Desde pequeños pueblos en lo alto de colinas hasta elegantes villas cerca del mar, la arquitectura indiana en Asturias dibuja una ruta llena de memoria, patrimonio y curiosidades. Entre las más conocidas destacan: Casa de la Torre (también conocida como Casa Amarilla) y El Marciel.

La Casona, en Somao

Uno de los mejores lugares para descubrir la arquitectura indiana en Asturias es Somao, un pequeño pueblo del concejo de Pravia situado en lo alto de una colina con vistas al valle del río Nalón.

A finales del siglo XIX y principios del XX, muchos vecinos de Somao emigraron a América, especialmente a Cuba. Algunos regresaron con fortuna y decidieron construir aquí espectaculares villas.

Hoy el pueblo está considerado uno de los conjuntos indianos mejor conservados de Asturias. Paseando por sus calles se pueden ver casas con torres, galerías acristaladas, miradores y jardines cuidados que contrastan con las construcciones rurales tradicionales.

Aunque muchas de estas viviendas siguen siendo privadas, recorrer Somao permite imaginar perfectamente cómo era aquella época marcada por los viajes entre Asturias y América.

Casa Amarilla, en Somao (Asturias) Tim Graham

Las casas indianas son viviendas construidas entre finales del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX por emigrantes españoles que regresaron de América tras hacer fortuna. En Asturias, este fenómeno fue especialmente importante. Miles de personas emigraron hacia países como Cuba, México, Argentina o Puerto Rico en busca de oportunidades. Muchos nunca regresaron, pero otros sí lo hicieron.

Cuando volvieron, trajeron consigo dinero, nuevas ideas y una mentalidad más abierta. Todo eso se reflejó en la arquitectura de sus casas, que destacaban claramente frente a las construcciones rurales tradicionales.

El Marciel

Tienen rasgos muy reconocibles que las diferencian fácilmente: Fachadas de colores vivos o tonos pastel. Torres o miradores elevados. Balcones ornamentados .Grandes galerías acristaladas. Jardines amplios con palmeras y plantas exóticas. Muchas de estas viviendas estaban rodeadas de jardines donde se plantaban especies traídas de América, como palmeras o magnolios.

Más que simples casas, estas villas eran un símbolo de prosperidad. Representaban el éxito alcanzado después de años de trabajo al otro lado del Atlántico.

Además, muchos indianos también financiaron infraestructuras para sus pueblos: escuelas, hospitales, lavaderos públicos, casinos o centros sociales. Gracias a ello, dejaron una huella que todavía hoy forma parte del paisaje asturiano.

Si hay un lugar donde el legado de los indianos se entiende especialmente bien, ese es Colombres, en el concejo de Ribadedeva, muy cerca de la frontera con Cantabria.

Casa indiana en Colombres, actual Casa de Cultura

Esta pequeña localidad está considerada uno de los principales referentes de la arquitectura indiana en España. La razón es sencilla: aquí se concentra un gran número de villas construidas por emigrantes que regresaron de América con fortuna, muchas de ellas muy bien conservadas.
Uno de los edificios más emblemáticos es Quinta Guadalupe, una espectacular villa rodeada de jardines que hoy alberga el Museo de la Emigración en Asturias.

Quinta Guadalupe, actual Museo de la Emigración en Asturias, en Colombres.

Este museo explica de forma clara el fenómeno migratorio asturiano hacia América, las razones que llevaron a tantas personas a marcharse y el impacto que tuvo en la sociedad de la región.

Pero lo mejor de Colombres es pasear por sus calles. A cada paso aparecen villas indianas con estilos muy diferentes.

Entre las más conocidas destacan: Casa de Piedra, Casa Roja, Casa de los Leones, Casona de Íñigo Noriega...

Cada una de ellas está ligada a una historia distinta de emigración y regreso.

La Casa de Piedra, en Colombres

El vínculo entre Asturias y América sigue muy presente en Colombres.

Cada verano, en el mes de julio, el pueblo celebra la Feria de Indianos, una fiesta que rinde homenaje a la cultura vinculada a la emigración.

Durante un fin de semana la localidad se transforma completamente. Vecinos y visitantes se visten con trajes de época y las calles se llenan de mercados tradicionales, música y actividades relacionadas con el mundo indiano.

Es una forma festiva y muy popular de recordar un fenómeno histórico que marcó profundamente a esta parte de Asturias.

Hacer clic sobre la imagen para visualizar el vídeo

Los indianos, los emigrantes españoles que hicieron fortuna en América y su complejo legado.

Por recomendación de un lector, incluimos esta preciosa balada que 

nos recuerda la nostalgia y el dolor de los emigrantes

Unha noite na eira do trigo. Os Tamara

Fuente: Roberto Ruiz
7 de marzo de 2026
Diario.es

Recopilación de datos

Gonzalo Díaz Arbolí

La Ermita de Nuestra Señora de la Anunciada, situada en Urueña (Valladolid)

 

Este templo posee una peculiaridad, está construido en estilo lombardo, un tipo de arquitectura típico de los reinos pirenaicos

Dentro del románico de Castilla y León, la Ermita de Nuestra Señora de la Anunciada se considera una pieza clave para entender cómo viajaban los estilos arquitectónicos en la Edad Media..

La ermita se encuentra situada en un pequeño valle a escasos kilómetros de la villa, desde donde se puede ver la magnifica muralla que rodea el pueblo y de la cual se conserva gran parte de su trazado.

La primera documentación que tenemos data de 945 y habla de la existencia de una comunidad mozárabe, el Monasterio de San Pedro y San Pablo de Cubillas.

En el siglo XII la infanta Sancha Raimúndez manda construir la actual ermita en lugar donde se encontraba la primitiva iglesia del monasterio, y elige para el nuevo templo un estilo arquitectónico que corresponde al primer románico con ornamentación lombarda, denominado así por proceder en origen de la Lombardía italiana, que se extendió con éxito por el Pirineo catalán y oscense donde podemos encontrar en la actualidad los mejores ejemplos de este arte. Es el único ejemplar completo que se conserva en la Comunidad Autónoma de Castilla-León de factura románico-lombarda.

Está construida en sillarejo de piedra caliza del páramo, apenas desbastado a maza, la piedra es muy porosa y de color claro que contribuye a su luminosidad.

Los muros carecen de contrafuertes por lo que son muy gruesos. La arquitectura exterior se caracteriza por las lesenas (bandas lombardas) y los arquillos ciegos característicos de este románico inicial que crean un efecto de claro-oscuro con la luz y rompen la monotonía de la piedra. Dos sencillas ventanas en ambos muros iluminan la nave central, cada una de las naves laterales tiene una ventana.

En términos históricos, el edificio ayuda a entender cómo se difundió el arte románico por España. Urueña era una zona estratégica en la repoblación castellana.

La construcción de iglesias y ermitas consolidaba comunidades cristianas estables. Posibles vínculos con comunidades mozárabes reflejan la mezcla cultural existente. Por ello, la ermita es un testimonio de la reorganización social y religiosa del territorio. Es uno de los pocos ejemplos claros de románico lombardo en la Meseta.

Su estructura con bóveda de cañón y arcos fajones ilustra la evolución de la arquitectura medieval.

Ayuda a los historiadores a estudiar la adaptación local de estilos importados.

Forma parte del atractivo histórico de Urueña, conocida como villa medieval amurallada.

Es una referencia para estudios de historia del arte medieval español.

La ermita no cambió directamente la historia política de España, pero es clave para comprender la difusión del románico, los intercambios culturales medievales y la repoblación del valle del Duero.

Nuestra Señora de la Anunciada es una talla de bulto redondo muy probablemente de la segunda mitad del siglo XIII tallada en madera policromada. Es una representación de la Sedes Sapientae, María como trono en el que se asienta Jesús.

La Virgen sostiene al niño en su rodilla y en la otra mano sostiene una esfera. A su vez el niño tiene una mano alzada en actitud de bendecir y en la otra también porta una esfera.

Desde el siglo XVIII la virgen se viste, para ello existe la Cofradía de la Virgen de la Anunciada compuesta de mujeres que se encargan del ritual.

La Anunciada es la patrona de Urueña cuya festividad se celebra el 25 de Marzo. Una romería alrededor de la ermita, en la que la virgen se portea en andas por los hombres del pueblo.

Hacer clic para visualizar el vídeo

Este templo posee una peculiaridad, está construido en estilo lombardo, un tipo de arquitectura típico de los reinos pirenaicos.

Recopilación de datos

Gonzalo Díaz Arbolí

El hundimiento del 'Reina Regente' y la leyenda de Ana Cazuela

Imagen del ‘Reina Regente’. Un crucero de la Armada Española hundido el 10 de marzo de 1895. / D.C.

Una historia transmitida de generación en generación situaría frente a Los Caños de Meca el naufragio tal día como hoy de hace 131 años del buque insignia de la Armada Española, con 412 muertos

El 10 de marzo de 1895, a las 10.30 horas, a pesar de los indicios de temporal y cuando el puerto de Tánger estaba ya cerrado debido a lo agitado de las aguas, el crucero Reina Regente, buque insignia de la Armada Española, levó anclas y con moderada marcha, después de doblar el muelle viejo, se dirigió a la mar, poniendo proa al Noroeste, o sea rumbo a Cádiz.

Al atardecer, y cuando el Reina Regente arrumbaba frente a las costas gaditanas, hace ahora 131 años, aconteció su hundimiento y con él la desaparición de los 412 hombres de su dotación como consecuencia de un furioso temporal. No hubo supervivientes.

Tal y como glosa en su estudio sobre este naufragio el coronel de Infantería de Marina e investigador Miguel Aragón Fontenla, en un artículo publicado en la Revista General de Marina por el que obtuvo el premio Roger de Lauria, “posiblemente, al no disponer de un estudio meteorológico adecuado, el capitán de navío y comandante del buque, Francisco Sanz de Andino y Martí, se dejó llevar por la confianza en la velocidad de su embarcación y por creer que podía arribar a puerto antes de que la borrasca se lo impidiera”.

Prácticamente desde el mismo momento en que se dejaron de tener noticias del crucero, la Armada inició las operaciones de búsqueda para encontrar lo antes posible al barco y su dotación y aclarar las causas y circunstancias en las que ocurrió el naufragio. Fruto de estas primeras acciones fue el Informe acerca de las causas probables de la pérdida del crucero Reina Regente, finalizado en 1896, un documento de gran profundidad y extraordinario rigor que contiene los resultados de la investigación. Sin embargo, este informe no logró resolver todos los interrogantes que se plantearon, sobre los que hoy aún no hay total acuerdo. Por este motivo, la Armada no ha dejado de buscar y de tratar de dar soluciones a estas incógnitas.

Fotografía del Reina Regente tomada alrededor del año 1890.

No pretendo ser yo quien trate de dar con las causas o resolver el enigma del hundimiento del Reina Regente, aunque sí me gustaría dejar constancia y aportar, con este sencillo y personal artículo, una transmisión oral a modo de información sobre el lugar donde pudo producirse el mismo. El único propósito que me he marcado es dejar constancia escrita de una leyenda transmitida oralmente de generación en generación en mi entorno familiar y entre los vecinos de Los Caños de Meca.

Un temporal hundió al navío cuando regresaba a Cádiz desde Tánger, sin supervivientes

A principios del pasado siglo XX mi bisabuela María Josefa Rodríguez Castro, viuda de Francisco Rodríguez Ponce, capitán de Infantería de Marina (mi bisabuelo), ambos vecinos de Vejer, pasaba largas temporadas en Los Caños de Meca junto con sus hijos Francisco y Clara (a la postre mi abuela materna) por recomendación facultativa tras habérseles diagnosticado que padecían tuberculosis, enfermedad conocida como la peste blanca y popularmente como tisis, que en aquella época era una de las principales causas de mortalidad mundial.

Con el paso de los años, mi madre, Ana María Rodríguez Rodríguez, también conocida como Anita Cartilla por descendencia familiar de los Rodríguez–Cartilla, como así hacían constar en su testamentaría, nos contaba la leyenda que Ana Cazuela le había relatado a nuestra bisabuela Mari Pepa. Hablaba de un hecho que vivió y del que fue única testigo la misma tarde del 10 de marzo de 1895, porque ese mismo día también ocurrió otro triste suceso como consecuencia del fuerte oleaje en la zona costera de Los Caños de Meca: el trágico ahogamiento del niño de tres años Francisco Braza Gomar, hijo de José Braza Fernández y Ana Gomar Román ‘Ana Cazuela’, que fue arrastrado por una gran ola debido al temporal.

Hacer clic sobre la imagen para visualizar el vídeo

Acantilado de Los Castillejos Caños de Meca

Esa fatídica tarde, debido a la violenta marejada que asolaba toda la costa, el matrimonio con su hijo se acercó al acantilado de Los Castillejos a recoger la cabra que durante el día amarraban para que se alimentase con las hierbas del lugar. De forma inesperada un fuerte golpe de mar rompió contra el tajo y, de manera sorpresiva, arrastró al niño hacia el mar embravecido sin que su madre pudiera hacer nada por agarrarlo y viendo como sus piececitos se hundían y desaparecían en el agua entre el oleaje. Ana Cazuela contaba que corrió desesperadamente hacía el filo del tajo en su afán por poder rescatar a su hijo Francisco y que su marido la tuvo que atar a un árbol porque intentó repetidas veces tirarse al mar en su búsqueda. En consecuencia, y en su intento de localizar al niño entre las olas, permaneció bastante tiempo atada al árbol sin dejar de mirar al mar. Y Ana Cazuela continuaba su relato contando que ese día, al atardecer, hubo un momento en que vio como un barco muy grande era zarandeado por las olas y se escoraba hacia uno de sus costados y, tras el naufragio, las luces de la embarcación iban desapareciendo como tragadas por el mar antes de llegar al Faro de Trafalgar. La mujer se lo narraba a mi bisabuela cuando cogió mucha confianza con ella porque le daba vergüenza contarlo ya que muchos la habían tomado por loca.

Una mujer vio en Los Caños como el mar se llevaba a su hijo de tres años y al fondo divisó al ‘Reina Regente’ hundiéndose.

Días después, el 14 de abril de 1895, el periódico gaditano La Dinastía publicó el relato de dos campesinos de la zona de la playa de Bolonia (Tarifa), quienes afirmaron haber visto al crucero luchando contra el temporal la tarde del 10 de marzo, antes de desaparecer, lo que situó el lugar del naufragio en esa zona de la costa. Sin embargo, mi bisabuela Mari Pepa siempre mantuvo que el barco que Ana Cazuela vio como se daba la vuelta y desaparecía cuando navegaba en las inmediaciones del Cabo de Trafalgar era el crucero Reina Regente. De haber sido así, el buque insignia de la Armada Española se hundió frente a las costas de Los Caños de Meca, lugar donde, por cierto, nunca se le ha buscado, pues toda la información que se emitió en aquellos días y con posterioridad indicaban que el hundimiento se produjo en la zona costera de Tarifa situada frente a la playa de Bolonia.

El cuerpo sin vida del pequeño Francisco apareció el 13 de marzo en la zona conocida como la playa de La Albufera de Barbate, a continuación de la playa de la Hierbabuena, lugar donde actualmente se encuentra el puerto deportivo de Barbate. Consta que fue enterrado en el cementerio de San Paulino de Barbate, siendo testigos José Gilabert Candelero y Juan García Ariza, vecinos de la localidad.

Con el paso de los años tuve la suerte de conocer y tratar personalmente a Manuel Braza Gomar, conocido como ‘Manolito Cazuela’, apodo que heredó de su madre, y a su hermano Antonio Braza Gomar, conocido como ‘Antonio el Tuétano’, así como a la esposa de este último, Encarna, los cuales vivieron durante muchos años junto a mi familia en Los Caños de Meca, donde pasábamos los veranos y de cuyos momentos tengo y guardo entrañables e inolvidables recuerdos.

Historia del hundimiento del crucero protegido Reina Regente, el 10 de marzo de 1895, trasfondo de esa tragedia y novedades acerca de un superviviente sobre el que parece no haber habido noticia anteriormente. La maqueta del modelista naval Antonio Sánchez Cano.

Publicado en el Diario de Cádiz

Tribuna Libre. 10 marzo 2026

Francisco Chamorro Rodríguez-Cartilla 

Comandante de Artillería del Ejército de Tierra (retirado)

EL LOCO DE LOS POZOS. Cuento sobre la obra de Manuel Manzorro

 

Monte patría desde el pozo "Reo"

EL LOCO DE LOS POZOS. CUENTO:

Los campos de Vejer están sembrados de viejos pozos. Algunos apenas se distinguen entre los matorrales; otros se inclinan cansados, con el brocal resquebrajado y las piletas cubiertas de verdín. Son las huellas del tiempo.

Una mañana, cuando el sol apenas empezaba a dorar las lomas, unos vecinos del Pago de Patría vieron pasar a un muchacho por el carril. Era joven, fuerte como un gañán, y caminaba con paso firme cargando brochas y cubos llenos de cal.

Se detuvo en el pozo Reó (Redor) —al que llamaban así porque tenía una pileta redonda alrededor del brocal— y, sin decir palabra, empezó a encalarlo. Con paciencia fue cubriendo de blanco la piedra gastada, como si quisiera devolverle la dignidad perdida.

Al día siguiente, también al alba, volvieron a verlo pasar. — ¿Dónde irá hoy? —se preguntaron. Lo siguieron con la mirada y lo vieron inclinarse sobre el pozo de los Manzorro y repetir la misma tarea: brocha, cal y silencio.

Y así, día tras día, el muchacho cruzaba los campos con sus cubos blancos. Así los vecinos comenzaron a llamarle “el loco de los pozos” entre risas.

Pero el muchacho no parecía oírlos. Seguía caminando cada amanecer, como guiado por una llamada antigua que solo él entendía.

Pasó el tiempo. Y una tarde clara, al oriscán, alguien reparó en algo que antes no habían visto: los pozos brillaban a lo lejos como pequeñas lunas blancas. Brocales, piletas y pilones resplandecían limpios, como si el campo entero hubiera sido salpicado de luz. Entonces comprendieron que no era locura. Era una obsesión, era amor a su Patría natal.

El zagal de Diego (Manuel Manzorro) no estaba blanqueando piedras. Estaba devolviendo memoria al campo.

Manuel Manzorro Pérez, nacido en Vejer de la Frontera, (7 de junio de 1935) en el seno de una familia campesina, mantiene a pesar de su experiencia internacional, sólidos vínculos con las tradiciones y cultura de su tierra.

Durante los años de su infancia aprendió sin esfuerzo palabras que testimonia el vínculo misterioso entre la tierra y el hombre.

En la actualidad reside y trabaja, pintando, escribiendo, leyendo, rodeado de olivos y ruiseñores, disfrutando del silencio y la soledad en el Núcleo Rural de Santa Lucía de Vejer de la Frontera.

Cuando un talento está en posesión de ambos dominios y consigue urdir los hilos de los colores, de las pinceladas, con los de la palabra, la trama resultante se convierte en una manifestación de grandeza, que nos eleva a las más altas moradas de la belleza. 

 

Hacer clic sobre la imagen para visualizar el vídeo

Pozos de la campiña vejeriega de  cuadros pintados por Manuel Manzorro.

Gonzalo Díaz Arbolí

El significado de "La noche estrellada" de Vincent Van Gogh

Entre las pinturas más reconocidas del mundo se encuentra La noche estrellada, una obra creada en 1889 por el artista neerlandés Vincent van Gogh. Este cuadro no solo es una de las piezas más famosas del postimpresionismo, sino también un ejemplo poderoso de cómo el arte puede expresar emociones profundas a través del color, la forma y el movimiento.

Actualmente, esta pintura se conserva en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, donde miles de visitantes cada año se detienen a contemplar su hipnótico cielo lleno de estrellas.

Las estrellas no solo brillan, sino que parecen estallar con una energía intensa y vibrante

Van Gogh pintó La noche estrellada mientras estaba internado voluntariamente en el hospital psiquiátrico Saint-Paul-de-Mausole, cerca de Saint-Rémy-de-Provence, en el sur de Francia. Durante ese periodo, el artista atravesaba una etapa emocionalmente complicada después de sufrir una crisis mental.

Desde la ventana de su habitación observaba el paisaje nocturno. Sin embargo, el cuadro no es una copia fiel de lo que veía. Van Gogh transformó esa vista en una interpretación personal cargada de emoción, imaginación y simbolismo.

El cielo es una explosión de colores y formas, cada estrella encapsulada en ondas amarillas que brillan como reflejos en el agua.

Lo primero que llama la atención al observar La noche estrellada es su impresionante cielo. Las estrellas brillan con intensidad y parecen girar dentro de grandes espirales luminosas que recorren la pintura. Estas formas ondulantes transmiten una sensación de energía y movimiento que envuelve todo el paisaje.

Algunos investigadores creen que la estrella más brillante del cuadro podría representar al planeta Venus, que era visible en el cielo en la época en que Van Gogh pintó la obra.

Más que un simple paisaje nocturno, el cielo parece reflejar el mundo interior del artista: turbulento, intenso y lleno de emociones.

En la parte inferior del cuadro aparece un pequeño pueblo tranquilo, con casas iluminadas y una iglesia cuyo campanario apunta hacia el cielo. Este paisaje transmite calma y estabilidad, contrastando con el movimiento casi turbulento del cielo.

Otro elemento importante es el gran ciprés oscuro que aparece en primer plano. Este árbol alto y alargado conecta visualmente la tierra con el cielo, creando una especie de puente entre el mundo humano y el universo.

Una de las características más distintivas de la obra es la técnica pictórica. Van Gogh utilizó pinceladas gruesas y visibles, conocidas como empaste, que crean textura y dan vida a la superficie del cuadro.

Los colores también juegan un papel fundamental. Los azules profundos del cielo contrastan con los amarillos brillantes de las estrellas y la luna, creando una composición vibrante y llena de energía.

Este estilo personal ayudó a definir el movimiento postimpresionista y posteriormente influyó en muchos artistas del arte moderno.

A lo largo del tiempo, La noche estrellada ha sido interpretada de muchas maneras. Para algunos, representa el estado emocional de Van Gogh durante uno de los momentos más difíciles de su vida. Para otros, es una reflexión sobre el universo, la espiritualidad o incluso el destino.

Los resultados sugieren que Van Gogh tenía un conocimiento innato de la dinámica atmosférica. Captó múltiples dimensiones de la física atmosférica con sorprendente precisión. / Yinxiang Ma

Historiadores como Stephen F. Eisenman han sugerido que la obra refleja una nostalgia por una vida más sencilla, mientras que el investigador Albert Boime propuso que Van Gogh pudo haberse inspirado en observaciones astronómicas reales.

Más de un siglo después de su creación, La noche estrellada sigue fascinando a personas de todo el mundo. La pintura demuestra que el arte no solo representa lo que vemos, sino también lo que sentimos.

Van Gogh quizá nunca imaginó que su visión del cielo nocturno se convertiría en una de las imágenes más icónicas de la historia del arte. Sin embargo, hoy su obra continúa recordándonos que incluso en los momentos más oscuros puede existir belleza.

El análisis revela una profunda comprensión atmosférica del pintor. Los físicos han alabado su intuición innata para captar el dinamismo del cielo y sus turbulencias con una sorprendente precisión

En este vídeo te contamos la historia de La noche estrellada, el significado del cuadro de Van Gogh, así como las curiosidades de Vincent Van Gogh y los secretos que esconde esta obra maestra.

La noche estrellada de Vincent Van Gogh: historia, significado y curiosidades

Gonzalo Díaz Arbolí

8 de marzo. En el marco del Día Internacional de la Mujer...La intuición de una mujer es más precisa, que las certezas de un hombre. (Rudyard Kipling)

Felicidades a todas las mujeres que sostenéis el mundo, porque sin vosotras el mundo no existiría. 

El 8 de marzo nos hace recordar lo importante que son las mujeres durante todos los días de nuestra vida.

Cada 8 de marzo se conmemora la lucha de las mujeres por su participación en la sociedad y su desarrollo íntegro como persona, en pie de igualdad con el hombre y, cada año, millones de mujeres se reivindican de formas diferentes con un objetivo común: lograr la igualdad de género en todos los ámbitos de la vida.

El origen del 8 de marzo como Día Internacional de la mujer

Aunque son varios los acontecimientos históricos que llevaron a la definición del 8 de marzo como el Día Internacional de la mujer, que también se conoce como Día de la mujer trabajadora, dos hechos que tuvieron lugar en la ciudad de Nueva York fueron clave para que se llegara a esa decisión.

El primero fue la manifestación de las trabajadoras del sector textil en marzo de 1857 en Nueva York para denunciar las condiciones laborales y que derivó en una intervención policial cruenta. La segunda fue una huelga también en la misma ciudad, en este caso en 1908, y que demandaba también la mejora con peticiones como la igualdad de salario o la reducción de la jornada a 10 horas diarias.

Con la intención de homenajear esa lucha, en 1909 se dio el que sería el germen del actual 8M, con una jornada de la mujer que siguieron más de 15.000 en Nueva York y Chicago. Al año siguiente, en 1910, la Internacional Socialista de Mujeres optaron por fijar un día simbólico de la lucha para la igualdad de derechos en su congreso en Copenhague, Dinamarca.

Así sería como en 1911 se celebró el primer Día Internacional de la Mujer en algunos países europeos como Alemania, Austria, Dinamarca o Suiza, extendiéndose a nivel mundial hasta que fue reconocido en 1975 por la ONU y se fijó internacionalmente de forma oficial.

Clara Zetkin, la impulsora del 8M

El que el 8 de marzo sea un día actualmente de reivindicación de la igualdad de derechos para las mujeres es en parte a Clara Zetkin, quien era secretaria de la Internacional Socialista de Mujeres, que ella misma impulsó en su creación en 1907 en un congreso en Stuttgart, Alemania.

Clara Zetkin fue una política alemana de origen judío que fue miembro del Partido Socialista Demócrata y luego del Partido Comunista de Alemania, lo que le hizo formar parte del parlamento durante la República de Weimar, y que luchó durante su vida por la igualdad de derechos, así como por el sufragio femenino.

Fue uno de los principales nombres en la lucha por los derechos de la mujer en Alemania y Europa junto con otras como Rosa Luxemburgo, y editó un periódico feminista entre 1891 y 1917 en su país natal. En 1933 murió en Moscú tras haberse exiliado por el ascenso del nazismo unos años antes.

 

El blog "Desde mi rincón del arte" se adhiere, con satisfacción, a las justas reclamaciones que hoy se presentan con manifestaciones en todas las ciudades del mundo, con una variedad de paneles de discusión con mujeres prominentes en sus campos, hablando públicamente para pedir: Derechos, igualdad y empoderamiento. 

Como homenaje a la mujer, queremos recordar hoy la realización de la Exposición "LAS ARTISTAS OLVIDADAS DE LA GENERACIÓN DEL 27". Las sin sombrero, de la ilustradora y pintora portuense, Eva Díaz Hurtado, (diseñadora gráfica y pintora. Estudió Bellas Artes en las facultades de Sevilla y Barcelona, ha trabajado como ilustradora y directora de Arte en agencias de publicidad del Grupo BBDO, actualmente trabaja como freelance en su taller de El Puerto de Santa María. En una de sus conferencias decía: Esta investigación, responde a la necesidad de poner de manifiesto el valor de todas las mujeres que han contribuido a la ciencia, el arte y literatura española a lo largo de los siglos y nos recordaba un último mensaje de María Teresa León, poco antes de morir, decía: Dejo a las mujeres de España mi entusiasmo por la vida. Nada más. Es todo lo que tengo.

Hacer clic sobre la imagen para visualizar el vídeo

Exposición en "La Fundación Municipal de la Mujer", del Excmo. Ayuntamiento de Cádiz.

Gonzalo Díaz-Arbolí

José Rodríguez Lozada (Sevilla, 1826 – Jerez de la Frontera, 1896). Este gran olvidado artista…

Seguramente, al escuchar el nombre de un escritor, acudimos de inmediato al título de alguna de sus obras más conocidas o a una de sus frases célebres. Lo mismo ocurre con los grandes pintores: asociamos a Diego Velázquez con Las Meninas, a Pablo Picasso con Guernica, o a Rafael con La Escuela de Atenas.

Sin embargo, la escasa costumbre de relacionar las creaciones con sus autores ha provocado que muchos artistas queden en un segundo plano, eclipsados por aquellos nombres que sí forman parte de las grandes enciclopedias.

Es el caso del pintor Rodríguez Lozada quien trabajó intensamente para El Puerto y Jerez. Gran parte de la decoración pictórica del principal templo jerezano salió de sus manos. Cultivó el retrato, la pintura histórica —quizá la más valorada dentro de su producción y generalmente de gran formato— y la temática religiosa, como el Apostolado de la Prioral, junto a los dos patronos de la ciudad, San Francisco Javier y San Sebastián. Entre sus obras destaca también La madre de los Macabeos, actualmente restaurada por la Academia de Bellas Artes Santa Cecilia.

El 13 de Agosto de 2012 se procedió a la bajada del cuadro original de José María Rodríguez Lozada, "La Madre de los Macabeos", existente en el trascoro, encima de la puerta de la Calle San Sebastian de la Iglesia Mayor Prioral, para su restauración por el equipo restaurador de la Academia de Bellas Artes de Santa Cecilia. Enhorabuena a los Bomberos del Consocio Bahía de Cadiz.

Antes de la restauración

Después de la restauración

Resulta llamativo que hoy el nombre de Rodríguez Lozada apenas nos resulte familiar. Sin embargo, en su época fue descrito por Antonio Méndez Casal como un aristócrata de escasos recursos económicos, pero de gran elegancia: “vestía muy bien y se adornaba con lujosos pañuelos”.

Poseía los títulos de Caballero del Santo Sepulcro y Caballero de Santiago. Sentía especial afición por retratarse a sí mismo y a su familia, como puede apreciarse en su autorretrato "La entrega de llaves", cuya inspiración tomó de Diego Velázquez en Las Meninas.

Sus influencias procedían de los grandes maestros del Barroco sevillano, como Bartolomé Esteban Murillo y Francisco de Zurbarán, reflejando una clara inspiración en la pintura del siglo XVII.

Su facilidad y rapidez en la ejecución causaban admiración entre sus contemporáneos. La profundidad de su estudio documental y el rigor con el que abordaba cada obra le valieron el nombramiento como académico de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en Madrid. Rodríguez Lozada solía firmar y fechar sus obras, muchas de las cuales incluyen dedicatorias o comentarios explicativos. Aunque su nombre no aparezca en las grandes enciclopedias del arte, su legado ha generado historia y forma parte, sin duda, del patrimonio cultural que merece ser recordado.

Rodríguez Lozada solía firmar y fechar sus obras, muchas de las cuales, poseen dedicatorias o comentarios explicativos, como la última obra restaurada por el equipo técnico de la academia…

Academia de bellas Artes Santa Cecilia